Poemas de Jorge Sosa

No tengo grandes defectos.
En su lugar,
tengo miles de millones
de defectos microscópicos.

Ahora mismo
traigo los bolsillos llenos de ellos
y la mayoría están bajo mi cama
o en los cajones de ropa interior.

Incluso hay bastantes
en mi vieja habitación
en casa de mis padres.

Cuando tienes tantos,
te das cuenta de que si los ordenas
de la manera correcta
puedes construir casi cualquier cosa,
como si fueran las cartas de un mago.

Si estoy aburrido
esperando a alguien en un café,
apenas con un puñado, construyo
una comedia romántica
interpretada por Ben Affleck
o un equipo de futbol
con el potencial de ganar
la Liga Europea de Campeones.

Si tengo toda la tarde libre,
tomo alrededor de la mitad
de mis defectos
y los deposito con delicadeza
uno sobre otro,
al final obtengo
un país democrático.

Solo puedo comer
platillos hermosos.

Tan solo ver
un pedazo de carne
cocido sin intención
o una cabeza de pescado
cortada con descuido
me deprime hasta dejarme
en un estado de catatonia.

La comida es

para mí

una arquitectura
mucho más duradera
que la ciudad con más rascacielos.

Las tragedias que ocurren
en cualquier mesa de food court
en los centros comerciales
nos perseguirán
por milenios.

Cada mano tiene un dorso y una palma.
La palma está diseñada
para acariciar o sostener un tazón de sopa.
El dorso para apartar la hierba
o realizar el golpe de karate conocido como haishu.

Una parte acerca y la otra aleja.

Nadie nos enseña esto
y casi todos usamos mal nuestras manos
con resultados adversos.
Ésta es la razón
por la que tantas bofetadas acercan
lo que queremos alejar.

Pero la mano tiene un tercer lado
que permanece oculto,
excepto para algunos guitarristas virtuosos
y desesperados,
que pueden percibirlo en los límites de sus melodías,
como si faltara una cuerda
o un pedazo al mástil de sus instrumentos.

La tercera parte de la mano
tiene la forma de un gancho
y es de donde nos jala la marea
si entramos al mar de madrugada,
hacia el lugar que presentimos
desde niños.

Cuando ocurre,
el pánico de nuestros músculos
usa toda la fuerza de nuestros brazos
para resistir y volver a la playa.

Algunos no sienten miedo
y dejan que la fuerza bajo las olas
cumpla su propósito.

Lo único que realmente
he querido
es
que me diga
cuando ,
que debajo
de mi y regrese
a antes de
para
mientras pasan
en la televisión.
Y que cante
al encender sus cigarros.