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ES DOMINGO Y SON LAS 2 AM 

 

1. ¿Tu personaje usa colmillos y capa durante las bodas y los eventos deportivos? 

 

La última escena de La conversación muestra a un hombre en un departamento destrozado. 

Durante horas buscó los micrófonos o los sistemas de audio que registran su vida.  

Cuando leí “The Incredible Shrinking Man” pensé que había un equipo de filmación detrás de 

mí. 

 

 A mi primera esposa le dije que me fascinaban los desiertos aunque me horrorizara 

vivir en ellos, 

 que un estacionamiento para cinco mil autos es un paradigma de belleza sólo antes  

 de ser abierto al público, 

 y que mi hobby era coleccionar crucigramas pero no llenarlos; plastificarlos, sí, pero 

dejarlos siempre en blanco.  

 

 A mi segunda esposa le dije que el silencio es el regalo perfecto—  

 universal, maleable a toda ocasión, y más noble que la mejor madera. 

 

 A mi tercera esposa le dije, cierra ya la boca. 

 

 El tiempo todo destruye, el tiempo todo lo abrevia. 

 

¿Desiertos, estacionamientos y crucigramas vacíos? Definitivo alguien hace un documental sobre 

mí.  

Esperen. 

Tengo que atusarme. 

 

2. ¿Tu personaje se interesa por la necrofilia homosexual? 

 

Hay un cuento titulado Asesinato y suicido en un ascensor del centro de la ciudad desconciertan a las 

autoridades.  



Dos claustrofóbicos que han asistido a terapia para curar sus miedos suben y bajan por un 

edificio con 59 pisos y 4 sótanos.  

Su médico les recomendó enfrentar su miedo de esta manera.  

El experimento va bien hasta que el elevador se atasca, los botones de auxilio no funcionan.  

Los dos claustrofóbicos sienten que el otro invade su espacio, que el otro crece a cada segundo, 

que el otro se acabará el aire.  

Yo no era claustrofóbico hasta que descubrí hay un director y un sonidista bajo mi regadera.  

Una maquillista escondida en el baño.  

Un iluminador siguiéndome en los túneles de periférico.  

Un técnico extrayendo de mi cabeza pedazos de mi infancia. 

 

 Una vez llovió tanto que el mar se desbordó en nuestra calle. Había que dejar que los 

escualos pasaran primero, en las esquinas. Luego, por las noches, los oía hurgando en 

nuestros botes de basura. A mí me parecía que ese tenía que ser el fin del mundo. Mi 

padre me escuchó decirlo, y me respondió más o menos de esta forma: “Espera, 

tranquilo. No es nada. ¿Te crees que esto va mal? Las cosas siempre pueden empeorar 

un poco. Las cosas son indestructibles. ¿Sabes por qué lo digo? Porque siempre pueden 

empeorar. Luego tal vez mejoren, y luego, de nuevo, invariablemente, vuelven a 

empeorar. Las cosas nunca llegan a nada— Tú tampoco llegarás a nada. No pongas esa 

cara, yo tampoco llegué nunca a nada. Pero no importa. No me arrepiento de haber 

embarazado a tu madre.” 

 

Escucho la voz de mi padre, que es desde mi adolescencia la mía. Cuando respondía el teléfono 

las personas nos confundían. En varias ocasiones fingí ser él, pero con pésimos resultados: recibí 

amenazas de cobradores y fui citado para compadecer por un fraude de una ferretería.  

Ni él ni yo habíamos llegado a nada.  

Hasta ahora que el estreno de mi biopic se anuncie. 

 

3. ¿Tu personaje cuando el maestro pasaba lista en lugar de responder presente decía nura 

nura doku doku doku? 

 

Hace un momento reuní a mi familia para anunciarles mi próximo estrellato.  

Mi padre llegó desde el sanatorio, no pudimos impedir que manchara los sillones con saliva.  

Mi madre prometió no dar entrevistas, desde que sufrió su quinta parálisis facial no le gusta 

aparecer en público.  

Mi primo hermano, científico y con ínfulas de genio, se tragó la bilis y solo preguntó si el 

documental no iba sobre discapacitados mentales que habían terminado la primaria.  

Los demás prometieron asistir a la gala de presentación.  

 

A pesar de mi reciente estatus de luminaria, comienzo a tener algunas incertidumbres.  

¿Por qué esta notoriedad tardó en llegar, la Fortuna me estaba probando?  

¿Existe una aspiración metafísica mayor a la de asumir la fama cinematográfica?  



¿Es legítimo convertirme en uno de los cimientos de la opinión cultural y política del país?  

¿Será necesario someterme a una liposucción? 

 

¿Decido tener hijos por temor a la muerte 

o decido no tenerlos por temor a aclarar sus dudas sobre la muerte? 

 

Y al fracasar, oírlos llorar, luego sentir nostalgia 

por los días en que yo también ponía a prueba la templanza de mis padres. 

 

Sospecho que la gente me cuenta sus problemas por ser yo incapaz de entenderlos. 

De verdad. Es como confesarle un crimen a una tapia…  

separados por un callejón de distancia,  

con el sonido de una ventisca comiéndoles la mitad del rostro. 

Soy incapaz de entenderlos, pero tengo la mirada triste. Mi perro  

también tiene la mirada triste. Pero yo sí escucho. Soy un escucha excepcional. 

Pero nada entiendo. Y cuando acaban, les digo:  

“Existe la posibilidad de que todos tus males sean imaginarios,  

incluidos tu consciencia y el cuerpo que la apuntala. Voy por otra cerveza.” 

 

“…que sean dos” me dicen, 

acaso para sentirse unidos 

al desliz incontenible de una fuerza mayor.  

 

Un vecino toca el timbre. Pienso que viene por un autógrafo. Luego de unas disculpas me pide 

permiso para pasar, su pelota y su bat de béisbol se le volaron a mi azotea. 

 

4. ¿Tu personaje sufre eczema y trastornos estomacales  por causas nerviosas? 

 

Permito pasar al próximo tercera base del equipo local. Después, al despedirlo llega un cartero. 

Es extraño porque es domingo y son las 2 am. Me entrega un paquete, en la etiqueta dice: Guion 

de tu documental. Está firmado por un tal Eduardo Padilla, en la portada aparece lo siguiente con 

una letra de molde muy apretada: 

 

aquí yace un individuo que 
vivió como cordero 
rio como hiena 
escribió como gato 
cogió como pudo y 
murió como perro.  

 

 



En la última página hay este anuncio: “Tu película se llama: Paladines de la auto-asfixia erótica: 

álbum de estampas.” 

 

5. ¿Tu personaje es un desesperado y se saltó este prólogo de palillos chinos y 

rompecabezas? 

 

 

 

 

 

 

Jorge Posada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Un ave cae 

 

Un ave cae. 

 

No él ave, o la— 

ésta es sencilla, 

anónima desde el huevo. 

 

Acaso se desploma, se sumerge, se hace bomba, 

pero concordamos en que un descenso 

se está dando. 

El reverso de esta carta sería preguntarle al gusano por el ave 

que viene a incomodarlo: 

“El ave asciende” dirá,  

piadoso. 
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Si yo digo que un ave cae 

lo digo sencillo 

sin mayor aspiración 

que realizar un ligero asentimiento. 

Cuando la muerte toque a mi puerta 

la recibiré con tan ligero asentimiento 

que la haré sentir que realizó el viaje en balde. 

 

Es de mala educación, cortar a la mitad la broma de tu vecino. 

Adelantarse al desenlace de un circuito ya oído.  

 

Lo correcto es fingir sorpresa. 

 

Si yo digo que un ave cae es porque aspiro a lo incorrecto. 

 

 

Ni el objeto ni la acción son aquí nada (algo) más allá de si mismos. 

Un ave cae, cierto, pero esta ave en particular no nos invita 

a proyectar arcadas a diestra y siniestra. 

La palabra  infinito no será proferida en este vestíbulo, 

sin importar cuanto lustre le saque Jaime a nuestro reloj de bolsillo. 

 

Desean tirar del arco. 

Desean tirar del arco y que la flecha silbe y que la cuerda cante. 
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Desean que estos sonidos recorran las arcadas, levantando polvo, despertando ecos. 

Desean que el mutismo de una arcada hundida en sombras sea verdaderamente    

inescrutable.  

Todo esto para una mayor resonancia. Ustedes desean amplificación y resonancia. 

De acuerdo, 

se entiende. 

Pero dudo del potencial de esta ave; éste es un pájaro 

que se resiste a caer de una forma que no sea llana y simple. 

 

 

Si lo que buscan es pasear el bigotillo simétrico  

a lo largo ancho y profundo de un caracol que se expande o se encoje, 

lean a los clásicos. 
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Ping-Pong para jugador solitario 

 

 

 

(...) 

 

...el que calla otorga. 

 

(   ) 

 

...el que calla otorga bien poco, estrictamente hablando. 

 

(   ) 

 

...el que calla no otorga nada que no sea un silencio a medias, compartido 

con grillos 

y vaporizadores. 
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(   ) 

 

...el que calla extiende un permiso, para sonar grandes proclamas. y 

construir. hasta nuevo aviso. como el rey que duerme en el bosque. los 

grillos. el serrucho. no es tan simple. cuando digo «silencio» mi 

intención es guardarlo. pero no es fácil. contener una esfera de aliento. 

en un bolsillo sin fondo. luego las distracciones. intente usted hacer 

cuentas con una sola mano. sin libro de registros. mientras deambula 

perdido en una selva de relámpagos. asediado por incontables esporas. 

distraído hasta el olvido por un arsenal indeterminado de espejos. esto es 

un remedo de silencio. no hay ciérrate sésamo. cerrar la boca. idea feliz. 

remedo. decir nada, tanto más ruidoso que lo presente. o tanto menos. 

suelo perderme. es natural. imaginarme diciendo: nada come nadas 

mejor que esta nada mía. absurdo. pedante. vulgar. imposible. ¿qué 

tengo en el bolsillo siniestro? ¿es un nadómetro, acaso? nada de eso. son 

dos piezas de ajedrez, y un parásito. permítanme demostrar: entre el rey 

y la reina hay un turno. rey come reina. falso. reina come rey. falso. entre 

el rey y la reina hay un intervalo. una sentencia. un abismo. en este caso, 

se trata de un frontera lineal. su grosor es insignificante, inferior incluso, 

a la espesura en el sexo de un piojo. el mismo piojo podría atravesarlo de  

un salto oblicuo. y sin embargo, entre el rey y la reina hay un vacío 

infranqueable. mas que infranqueable, infinito. cuando el rey empina a la 

reina, fruto de una larguísima estratagema, aún debe esperar 12 horas 
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para penetrar ese espacio. al llegar se encuentra con que la reina se ha 

ido. la reina ya está a la mitad de la oscilación que la llevará de regreso, 

sobre el rey, hacia el crimen triunfal. pero cuando llega se encuentra con 

que el rey se ha retirado a las montañas. esto es vivir en un estado de 

jaque perpetuo, en el que el mate nunca llega. de aquí podemos inferir, 

que el tigre de los días y las noches jamás descansa, jamás se repliega, y 

que bien podría continuar extendiéndose hasta alcanzar la delgadez y 

finura de una línea tal, que ningún pulgar podrá ya untarla contra ningún 

índice posible. de aquí también, se deriva lo siguiente: el sexo de un 

piojo sufre, aunque no lo parezca, de un grosor infinito. 

 

(   ) 

... 

(   ) 

...¿podríamos? 

 

(...explotar) 

 

el delirio que hace de un cielo azul de verano 

un hormigueo de terciopelo hirviente 

en el 

 

 (glande) 

...dedo gordo del pie. 
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Vidas Ejemplares (estampilla inédita) 

 

 

 

Dios quiera darnos la mayor oportunidad al bate de todas, 

el contrario de la muerte accidental:  

la muerte por proceso—  

mejor aún:  

la muerte por proceso legal. 

 

 

 

“Esa no es la muerte de mis sueños” 

pero espera 

a que cada episodio entre con golpe de platillo contra fondo negro 

y un título portentoso 

y un epígrafe 

realmente esquivo. 

 

La audiencia comerá su maíz tostado al ritmo de un espectáculo frontal 

y maquinalmente bien peinado 
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con raya en medio 

 

cual libro abierto, 

 

claro como el agua más turbia;  

 

la estenógrafa será una modelo de manos 

suculentas captando  

hasta el último tic y el penúltimo tac  

de nuestras febriles convulsiones; 

  

el Espíritu Santo  

se irá ese día a pasear por los Alpes,   

dejando así suficiente espacio en nuestras cajas de resonancia 

para el fantasma de Pierre-François Lacenaire,  

quien hará vibrar nuestras campanillas con tal fuerza que nos partirá en dos:  

acusado 

y abogado defensor.  

 

Nuestro abogado  

será tan convincente 

(véanlo conducir la locomotora a vapor de su ingenio, tomar el hacha 

y partir en pedazos sentido y sintaxis;  
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véanlo arrojar pedazos y hacha a la boca de una caldera 

que sólo sabe decir encore!) 

que nos condenarán a ambos 

(al abogado y a mí) 

directo al patíbulo.  

 

Danos valor para la espera 

y suficiente hierro en nuestra dieta espiritual 

como para caminar en dos patas el día de nuestra cita a ciegas con el verdugo… 

a manera de ofrenda 

sacaremos la cabeza cada hora por entre los barrotes de nuestra celda  

y gritaremos cú-cú 

y cantaremos tu nombre  

como sólo las mandrágoras saben hacerlo. 
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Segunda ley de la termodinámica 

 

 

 

Ya sea en dédalos 

o en fractales, 

en jacarandas… 

 

el diablo está en los detalles. 

 

Los detalles 

se pasean por las instalaciones 

con las manos cruzadas detrás de la espalda, 

silbando Dixie. 

 

Parecerían turistas 

pero su excesiva neutralidad, 

su libertad de intención, 

ese andar despreocupado, 

los hace detectables. 
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Son sospechosos justamente por el hecho de 

no serlo. 

Su labor está entre el sabotaje y el diseño. 

Los detalles son la entropía en persona. 

 

 

Ejemplos: 

 

 

1. La carcajada ominosa del cascabel, 

a veces martillo de percusión, 

que flota en membrana electro-magnética 

sobre la punta de un iceberg. 

 

 

 

2. La cláusula invisible 

en la renta/venta de disfraces 

que emerge con aire obsceno de azufre 

para arruinarnos 

el apetito. 
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3. Mirad— 

qué puntería: 

el repartidor de pizzas 

con el anular en el timbre. 
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Caribdis antes de la calvicie 

 

 

1.¿Quién? 

a) Naturalmente, el leñador. 

b) El leñador, muy a pesar de sí mismo. 

c) El leñador, bajo coerción de la esposa latente en su costilla. 

d) Rincón Agnóstico: ninguna de las anteriores. 

 

 

2.¿Qué? 

a) La inauguración del bosque. 

b) El acto de besar la lona. 

c) La caída en los precios de la carne. 

d) Rincón agnóstico. 

 

 

3.¿Cómo? 

a) Por mediación de la aorta. 

b) Magia Negra/ Hacha Ociosa/ Primera Fisión Atómica. 

c) La Gallina de los Huevos de Oro se lo buscó, la muy puta. 

d) Ninguna de las anteriores. 
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4. ¿Cuándo? 

a) Antes o después de gritar fuera abajo. 

b) Fuera abajo entendido como t = (cero). 

c) No había nadie en el bosque para escucharlo caer (pero sí  

para reportar que no había nadie en el bosque). 

d) Zenón de Elea dispara una flecha a través del cielo; 

la flecha (al igual que el balón de rugby 

en la alameda de Rousseau) simplemente 

no se mueve. 

 

 

 

5. ¿Dónde? 

a) En todas, en ninguna parte. 

b) Entre la alfombra roja de Escila y el remolino en la nuca de su progenie. 

c) No veíamos el bosque de tanto árbol, así que tuvimos que talarlo todo. 

d) (este espacio) Se Renta. 

 

 

 

 

 

bongobooks/14 



 

 

Dile adiós al señor cartógrafo 

 

 

 

No sé nada sobre ninguna estación— 

estas tierras, los señores feudales 

las reservaron para la caza. 

 

El letrero lo dice muy claro: 

 

CUIDADO CON MAMÁ. SE SACAN OJOS GRATIS. 

 

Quien lo haya descrito como laberinto caótico 

seguro buscaba 

romper el hielo. 

 

Capitán Byrd, 

usted sí que sabía cómo hacerlo, 

quiero decir, 

romperlo. 

Las señoritas se derretían al contacto. 
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Necesitamos más gente como usted ¿sabe? 

La mayoría da por sentado que los cubos crecen en los árboles 

pero caramba 

se necesita un explorador de su calibre 

para cantar una de Gershwin con los ojos 

mientras revuelve, a contrapelo, 

la cuba libre 

con una brújula en la izquierda, 

un carámbano en la mano derecha, 

y en el corazón 

un sueño: 

ahorcarse de lo alto 

de la estrella polar, 

qué cojones. 

(Muchos lo juzgaban de afectación...yo, que lo admiraba, era más 

indulgente, 

y simplemente lo aceptaba como una especie de excentricidad 

inofensiva, 

una de tantas... 

esa costumbre suya, la de colgar el reloj en el perchero.) 
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Lo incierto es que aquí todas las brújulas son desertoras. 

 

que oscilan como la flama, las agujas. 

 

que hace tiempo que rompimos relaciones con los polos. 

 

que nos emanciparon del mapa, de una vez por todas. 

 

 

* * * 

 

 

Te voy a explicar 

por qué está prohibida la venta de mapas 

en este lado del río. 

 

Alguna vez 

hubo un tipo listo 

—un bastardo oportunista, 

un artista de la estafa, 

un vendedor de bienes raíces metafísicos— 

, el punto es: un individuo 
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que le vendió a los nativos una idea... 

jugosa, carnosa, libidinosa, 

 

fuera de este mundo, 

se trataba de una GRAN IDEA. 

 

Así que se dieron a la construcción de un aserradero, 

más o menos por aquí, a la orilla del río. 

 

 

 

No duró gran cosa. 

 

 

Su reflejo estalló en llamas una mala noche 

y se precipitó río abajo, elongado, 

en medio de una aceleración creciente. 

 

 

Luego se estrelló contra las rocas. 
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Ni todos los hombres del rey 

pudieron armar un mísero galeón a escala 

con lo que quedó del paisaje. 

 

 

* * * 

 

 

El hecho es 

que en esta zona 

el archivero es un animal más esquivo que la liebre. 

 

Y que la memoria trae una daga 

escondida en la pulpa, 

por lo que no es de fiar— 

no se le debe dar la espalda. 

 

 

 

Supongo que eso explica, en parte, por qué aquí nadie 

nunca 

se atreve a andar en línea recta. 

 

bongobooks/19 



 

 

W.D. es filmado en Churubusco peleando 

hasta la muerte contra la Hidra de Hiroshima 

 

 

 

primero fue el charal que medía demasiado y luego 

vino la idea de enemistarlo contra la hueva de Chapala 

resultando así en el charal de Gargantúa contra la mancha 

de la abulia voraz o la abulia es una mancha voraz 

nunca estuve seguro pero sabía bien que de cualquier forma 

el título era demasiado incluso considerándolo para película 

de monstruos estilo Toho pero aún así lo estimaba como 

el as bajo la manga el guión que me sacaría del estercolero 

aunque al final nadie lo quiso mamá dice que estaba 

y es verdad que existen ejemplos de cine de explotación 

adelantado a su tiempo. 

 

 

 

a este paso Señor tocaré el fondo del lago antes de que digas 

güiski. 
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escuché el rumor de los planes distendiéndose sobre la mesa 

es el sonido de un viento espontáneo haciendo staccato con 

la hojarasca es un espontáneo grita al viento el gentío y el chasquido 

viscoso de la espina dorsal cuando el toro la rompe hace crack 

como la CIA que hace crack para financiar operaciones negras que 

hacen crack en los murales recién pintados del palacio 

no se recargue joven que no ve que la pintura está fresca que no 

la escucha haciendo crack con el crujido mojado y vagamente 

nauseabundo de una rama oculta que uno pisa bajo la hojarasca? 

 

 

 

y qué es lo que dicen los planes y cómo exacto cómo quieres que yo 

lo sepa acaso tengo cara de arúspice o mi nombre materno te pega el 

chicle de una extraña resonancia ladeándose hacia la esquina de 

un portento no es mi oficio y los planes tienen la vieja costumbre 

de andar ocultos y fungosos aunque cualquier hombre capaz de 

agujetearse las brochetas será también capaz de adivinar con cierta 

fracción de ventaja que el gran bosque va directo para jardín 

racionalista estilo Versalles diagonal parque de diversiones 

estilo Gomorra te anexo las fotos de mi visita y el análisis estocástico 

del estacionamiento. 
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ah pero mi cabeza es casi un chicle y la refracción del sonido bajo 

el agua es el menor de mis problemas. 

 

 

 

no soy ningún nonato estoy tan enterado como cualquiera y 

yo no me chupo el dedo son el triple santo y seña para entrar 

a mi casita del árbol y qué ritual indecible toma forma a puerta 

cerrada es lo que los vecinos quisieran saber a puerta entreabierta 

el juego de las adivinanzas en la asamblea dominguera sepa 

usted señor oficial que somos poco más que una cofradía de niñatos 

de corte solipsista y ambición asimétrica y qué es lo que hacen ahí 

adentro todas las noches y de dónde sacaron ese fragor demencial 

que les sale derrapando de las orejas como al buen Harpo la culpa no 

es mía es de Aaron Funk es un pandemónium tan infeccioso 

que no sabe que conozco mis derechos y no hay necesidad de 

alarmarse le aseguro que somos pudorosos y estrictamente 

internalizados si todo lo que hacemos es tomar cerveza y tomar 

apuntes sobre jardines imperiales. 

 

 

jardines imperiales X o jardines imperiales Z es un asunto de mapa 

hertziano una mera cuestión situacional ves como esta es la capilla 

que transmite más cerca de tu casa y por eso te toco ser... raeliano. 
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o cientificista... solemnes salivan los simposios sobres supuestos 

serpenteos en los susodichos saladeros (y sus secuenciales sevicias) 

pero lo que la brutal verruga de lo factual realmente esta diciendo es 

«hoy inicia la temporada de caza bienvenidos golfistas» y un campo 

de golf es el justo resultado que se termina montando sobre los 

templos y los camposantos y el prodigioso astrolabio del tamaño 

de un cerro o lo que sea que hicieran los precolombinos para 

matar el tiempo los domingos y poner a salivar el deleite retroactivo 

de sus nonatos descendientes son niñatos sometidos hoy a los pros y 

contras de la (no tan) simple vida de un caddie firmando contratos de 

arrendamiento y pólizas de seguro formuladas en ideogramas que 

son también hologramas y que cuando los rascas sueltan un aroma 

lima-limón lo suficientemente potente como para quitarle a tu carro 

ese tufillo a derrota terminal que tiene desde que (finalmente 

a través de las generaciones) terminaste de pagarlo ... 

 

 

¿qué puede hacer uno excepto encogerse de hombros? 

 

 

bien sabemos que la noble raza resultó poco más que una pandilla 

de caníbales coreografiados así que en realidad no importa que 

«mi madre era una caníbal holocáustica» fuera mi guión de respaldo 

mi plan B y del plan B al plan C colgaba la idea de hacerme una 
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carrera como pornógrafo pero tenía miedo de emigrar a California 

y toparme con un mercado sobresaturado. 

pues así pensaba yo durante mi periodo rosa (¡ah 

el tierno idealismo de una adolescencia tan anómala como 

prolongada! ¡los forúnculos!¡la joroba! ¡la quemadura en la piel! 

¡mis días como perrito faldero al servicio del culo de rubia más 

sobrevaluado de su generación!). 

 

 

 

que mi nostalgia caiga de bruces por la escalera que la gerencia 

sostiene es infinita helicoidal según mis estudios pues desplomarse es 

un ejercicio de estilo un estilo de vida un ejercicio de muerte así pues 

un arte relativamente efímero cuya apuesta cae no tanto en la palabra 

escrita como en el celuloide y su resistencia es una inmortalidad 

precaria y tambaleante harto dudosa por lo menos mejor que la de los 

faraones quien en su sano juicio quisiera ser momia y «correr» no a 24 

no a 35 no (siquiera) a un miserable 4 cuadros por segundo como en las 

animaciones de aficionados sino a punto cero cero cero uno cuadros 

por día o por mes o incluso por año dependiendo de los planes de 

remodelación del Museo Británico y de si es o no es conveniente 

buscarle una nueva ubicación al pabellón egipcio. 

 

 

 

bongobooks/24 



lo trágico es que cada vez se ven menos las películas de Buster Keaton. 

 

 

es por eso que hoy esgrimo mi dedo índice para proponerles 

la siguiente caída: el abismo a sortear es la distancia que existe entre la 

noción que nos dice que «la línea de la vida traza un patrón decorativo 

muy semejante al elegante arabesco en la trama del tapiz 

persa» y la noción que nos dice que «la vida de la línea es un horror 

convulsivo es un desastre ilegible que se desarrolla en un punto 

infinitamente indeterminado de la tripa del gran garabato demiúrgico». 

 

 

 

y en persecución del mismo tono y de la misma línea les comparto mi 

sospechas sobre el demiurgo que con toda su dislexia y su caligrafía 

apresurada y su palo de escoba y su panal de arena y con todo su 

pegamento y sus 3 dedos de esperma jugó a dibujar esta noción 

temblorosa y en extremo remota de lo que en realidad es uno supone la 

cabeza de lo que los futuros historiadores supondrán la representación 

de una deidad tan atroz e irascible como casi ningún otra y esto 

considerándola dentro del contexto de un panteón ya de por sí temible 

y repulsivo. 
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«... se había decretado por ley que en todo matadero 

o ritual de hecatombe 

debía brillar 

 

 

la efigie parlante 

de ese insaciable dios suyo 

conocido entre los nativos como 

Mimauze 

o Ratón Miguelito.» 
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Sobre cómo tomar apuntes abruptos a bordo de un vehículo 

en movimiento, a muchos kilómetros por hora, y lograr 

que el resultado pueda confundirse con un texto de cierto 

interés histórico 

 

 

 

 

 

Es verdad que lo mórbido y lo ingenuo hacen una extraña pareja de 

compartimiento, pero los boletos ya están dados. 

 

 

 

La locomotora se echa a andar. 

 

Vagón de primera clase, finales del siglo XIX. 

 

 

 

De entrada es chocante, para ambos, la extrañeza del otro. 
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Sin embargo, 

reina la compostura. 

Pantomima o no, 

los personajes llevan a cabo un complicado ritual 

de etiqueta victoriana. 

 

 

Esto se agota en cuestión de minutos. 

 

 

Nada más que decir, y la noche parece desdoblarse sin pudor alguno 

sobre las vías. 

 

 

Se le adivina la ambición de un periodo ártico en los ojos. 

 

 

Difícil disimular 

ese viejo brillo en los ojos, doc. 

Y la manera en que parecen a punto de salir disparados, 

apenas atados por una correa. 

Sería más fácil disimular una carpa en la entrepierna. 
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Por otro lado, todo indica que la Dama sufre horrores 

cuando intenta suprimir 

un ataque de indignación berreante, 

causado por el descubrimiento 

(su descubrimiento) 

de un rubor en las mejillas 

ante la presencia del lobo. 

 

 

 

El tamborileo de los durmientes es lo único que existe. 

 

 

 

La mujer, a fuerza de rasgar membranas en sueños, 

ha acabado por parecerse 

a un dulce de algodón. 

No es tan difícil imaginarlo; lo mismo le pasa 

a un explorador de selva profunda 

que puede parecer, 

a los ojos de los negros que le cargan las maletas, 

un modelo 
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de limpieza angelical, 

del cual resulta muy difícil 

no reírse durante los primeros minutos. 

Pero luego vienen las obligaciones de todo becario, 

el trabajo sucio, 

la exploración estipulada en el contrato, 

que lo empuja a penetrar 

en la fantasmagoría rasgable de las arañas. 

 

Quiero decir, en la constelación de sus telas. 

 

 

 

¿Se puede decir lo mismo sobre el hombre en el compartimiento, 

lo de las membranas y etcétera? 

 

Sí, pero de otra forma. 

 

Pareciera como si ambos se deslizaran 

en un mismo trance de reconocimiento, 

pero por triste experiencia, sabemos bien 

que es de lo más inexacto, usar la palabra 

«mismo». 
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De un momento a otro comenzarán a rozarse 

con sus juegos de correspondencias. 

 

Claro que ella insiste en culpar a la inercia, 

pero es su palabra 

(deformada por los besos) 

contra la de una persona de noble condición 

(por lo «abstracta») 

y excelentísimo linaje 

(por lo difícil que ha sido desde el principio de los tiempos, 

agarrarla 

y someterla a juicio), 

que se encuentra muy por encima 

o por debajo 

el punto es muy indiferente a. 

 

Un estremecimiento de horror y un aullido de alegría 

al comprobar que sus medallones son, de hecho, 

«coincidentales». 

 

 

Luego juegan a intercambiar cabezas. 
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Como en corriente alterna— 

lo dulce 

con 

lo obsceno 

, en curva 

ascen- 

dente 

cada 

vez 

más 

rápidoesun 

de 

-lei- 

te 

-es- 

tro 

-bos- 

có 

-pi- 

co 

, que produce un zumbido tan bajo 

que parecería estar siendo 

imaginado 

y no 

escuchado. 
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El broche de oro: la secreción viscosa. 

 

 

 

Sea como sea, 

y por el bien de llevar esta máquina hasta la estación sin forzarla 

demasiado, 

ninguno de los ya mencionados pasajeros 

conservará un recuerdo preciso 

sobre el aspecto de su interlocutor. 

 

Mucho menos una idea clara sobre su identidad. 

 

De hecho, no se quedarán con nada 

que no sea un dejo incierto... 

el espectro 

de lo que no se ve 

pero por fuerza se siente. 

Y digo por fuerza por no usar «inexorable», 

que es una palabra 

pesada, y que a pocos les gusta escuchar 

por ser una repetida abrasión en el orgullo, 

sin contar 

las perturbadoras implicaciones ontológicas 
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y, sobre todo, lo hinchada 

que a veces suena, 

ya que en malas manos 

es poco menos que una ventosidad estirada, 

una vejiga gorda y aspaventosa, de aliento criminalmente largo, 

con un gusto infame 

por la flacidez en la pompa. 

 

Esto desentonaría de mala forma 

con el residuo aquel del que estábamos hablando... 

con esa coloración 

particularmente insidiosa, 

y además, falseada en la memoria 

(o todo lo contrario), 

pues no hay rojo más vivo 

que el del funesto accidente al ser recordado. 

 

Más intenso, incluso, que el de cualquier lienzo o pantalla. 

 

 

 

En cuanto a la fuente real... es bien sabido que la sangre 

se revela como un discurso más bien 

opaco. 
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Debido a que en aquel tiempo no había encefalógrafos 

que funcionaran con monedas, 

nadie intentó embotellar el producto, 

ni definirlo como «ósmosis»: 

fenómeno psíquico 

que opera en la sensibilidad del viajero 

respecto a ciertas formas y objetos en movimiento, 

distorsionando secretamente 

cualquier futuro viaje en tren, 

nocturno 

o de otro tipo. 

 

 

 

Cosa que no les impidió perder su tiempo intentando escribir sobre ello. 

 

 

 

Queda claro que a mí tampoco me detuvo*. 

 

 

 

Con la excepción de que yo nunca esperé convencer a nadie, 

respecto a nada, 
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ni acabar del todo convencido, 

respecto a algo. 

 

 

Todo esto 

sólo para decir 

que una forma de contaminación se ha dado durante el trayecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Otra vez la palabra inexorable; tal vez el verdadero título del poema, sino fuera porque me 

resulta una pésima idea— «inexorable» es uno de los peores títulos imaginables. 

 

 

bongobooks/36 



 

 

Galgódromo 

 

 

 

 

Una canción de guijarros 

trepidando 

cabeza a cabeza 

desde la línea punteada de arranque: 

 

aventarle los perros a la Santa Madrina 

es la canción que expresa la urgencia 

del hincamiento del diente 

a Don Conejo Irisado 

al Conejito de Felpa 

o si no hay de otra pues a la Coneja Pérez, 

Baronesa del Estaño. 

 

¡Échenle un galgo! dirán los cronistas 

desde la masturbación encumbrada de sus asientos; 

pero por muy lento que sea el fuego que cocina al fango 

eventualmente vendrán las primeras burbujas 
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y con ellas los primeros ángeles de la temporada 

saldrán de sus madrigueras 

apestando a etanol 

y portando ballestas 

lanzagranadas 

y tiramocos neutrónicos 

ensalivados con ira divina para mayor puntería 

y autografiados desde la más alta esfera— 

“directo desde el ventrículo izquierdo en el corazón del meollo, 

firmado por la mano derecha del casero: el Capitán Archipiélago”; 

y los ángeles jugarán al arte del venadeo 

en este espléndido polígono de tiro 

que haría que cualquier palacio antiguo 

pareciera una humilde perrera; 

10 puntos por los feladores 

100 por los cobistas 

1000 puntos por cualquier cronista 

y si uno de estos fuera despachado mientras recibe 

un halago o una mamada 

se sumarán los puntos 

y se multiplicarán por tres 

(siempre la regla de 3, siempre, incluso ahora); 

y los abatidos hincarán el pico en el fango 

y sacarán burbujas 
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y poco antes de pasar a mejor vida recordarán su infancia, 

cuando jugaban a sacar burbujas: 

sólo entonces vislumbrarán la envergadura de su derrota; 

¡Que les echen un galgo! gritarán los ángeles, 

y los galgos acudirán al llamado trotando, 

sin prisa, 

finalmente, 

para devorar las sobrinas 

en la Gran Mesa Elipsoidal que para entonces ya habrá dejado de tomar apuestas. 

 

 

 

2. 

 

Realmente es como una canción de guijarros, 

pues aunque la liebre sea de estaño 

y la tortuga prácticamente indigestible, 

todo perro, según entiendo, 

tiene su día de fiesta. 

 

Arranquemos pues, por medio de la línea punteada 

cabezas y corazones, 

menudencias 

volando por las pistas del aire: 
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Que lluevan, que lluevan las bendiciones 

el vinagre, los llaveros, las variaciones 

 

que las patas de la buena suerte 

caigan sobre el galgódromo 

como una especie de diluvio bienintencionado. 

 

 

 

 

3. 

 

Una canción de guijarros 

remonta  

trepa 

gestiona 

acelera, 

pero nunca titubea. 
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Podrá gemir de gozo 

o casi matarse tropezando con su propia bofe, 

pero nunca titubea. 

 

 

 

 

 

4. 

 

La canción está curveando hacia la meta: 

eje invisible que canta con voz diamantina 

sobre los pozos del hambre. 

 

Es como un árbol de navidad que sonríe 

colgado cabeza abajo 

con la cresta metida bajo las faldas del cielo. 

 

Es, también, como una bella trevaspa. 

 

Una canción de guijarros es una tremenda cantambra. 
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5. 

 

El hecho es que una canción de guijarros  

está siendo cantada desde el funicular de la infancia; 

de aquí en delante todo será a campo traviesa 

hasta que mis ojos de mirador 

rompan el juego por el medio 

y oscilando corran a ahogarse 

en la amorosa muerte de sus respectivas buchacas. 
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El truco es tan viejo como la letra es pequeña 

 

 

 

A la aeromoza la amarraron a una silla. 

 

A la silla la pusieron 

más o menos cuidadosamente 

sobre una de las aspas 

en la hélice de un helicóptero. 

 

Al helicóptero lo colocaron 

igual que a Jesús: 

más o menos milagrosamente 

sobre las aguas de un viejo mar. 

 

Luego lo encendieron. 

 

La mujer debió de dar unas 300 vueltas 

antes de salir disparada. 
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Aquí es donde se nota el corte 

y el cambio de cámara 

y no resulta arriesgado conjeturar 

un monigote en vez de aeromoza. 

 

Aquí es donde la parábola de su trayectoria 

traza una curva descabellada 

del helicóptero a la planta petrolera 

justo 

en la punta de la torre de perforación. 

 

El condenado lugar se viene abajo 

en un instante, 

precedido 

por un amplio sonido 

ulceroso, digitalmente procesado 

, rebotando 

de izquierda 

a derecha 

y de regreso. 

 

Vamos: 

He visto castillos de naipes 

estructuralmente más sólidos. 
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He disfrutado explosiones 

más convincentes 

en videojuegos tan antiguos 

como el Antiguo Testamento. 

 

 

...Fanfarrias para la heroína. 

 

 

Aquí es donde se da 

el minuto de silencio 

cortado casi desde el arranque 

por el infomercial que anuncia 

una nueva era 

en la que los implantes para pene 

son casi tan sencillos 

como fumar un tabaco. 
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Y además, 

con mucha menor probabilidad de agarrar cáncer* . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*en los pulmones. 
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Clara Rockmore 

 

 

 “La mente es un cañón”, dice Felicia. 

“Un vientre abombado donde el mundo retumba 

y los equívocos arman rascacielos 

con periódico y engrudo.” 

 

 

¿Cuál cañón?, le digo, ¿el geológico o el militar? 

 

“Ambos, ambos.” 

 

Luego añade: 

“Deja te enseño.” 

 

 

La vieja casetera se echa a andar 

y la imagino como la última carreta  
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de una caravana perdida en el Dust Bowl, 

California or Bust 

pintado en el toldo con letras de brea. 

La cinta de Felicia 

comienza con un gis  

(o siseo) 

pringoso  

que pareciera responder a mi capricho de la gran sequía 

con el sonido de una gran ventisca. 

 

 

Felicia se repite. 

“La mente es un cañón,  

un vientre abombado 

de engrudo y rascacielos.” 

 

 

De la ventisca negra va saliendo una canción exhausta. 

Hay un ir y venir de pequeños accidentes 

que viajan en pequeñas lanchas  

y con pequeños esquíes 

hacen ochos  

sobre la superficie de un lago. 
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“La mente es un pueblo fantasma  

que los ingenieros inundaron  

para construir una presa hidroeléctrica.” 

 

 

Glub glub, 

me voy hundiendo  

en las aguas heladas  

de la canción exhausta. 

Conmigo descienden más objetos, 

todos envueltos en tela 

y atados con hilo 

(como aquel Enigma  

de Isidore Ducasse, 

según lo recuerdo). 

 

 

“La mente es un ático y las arañas las arquitectas. 

En su inventario hay baratijas hechas de tierra 

nervio 

hilo 

y ectoplasma. 
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Escucha lo que digo:  

La mente es un lugar íntimo  

sólo en relación directa 

a su hermetismo. 

Pero  

debemos discernir, algunos ataúdes  

son más hospitalarios que otros. 

La persecución de lo íntimo, 

de aquello que es recóndito y privado, 

nos obliga a vivir en criptas,  

pero he aquí la cuestión: 

¿Es preferible 

un sepulcro bellamente amueblado 

o un cielo abierto 

de desolación infinita?” 

 

 

La voz de Felicia suena desde una gran distancia,  

como perdida en un bosque 

guardado en una enciclopedia. 
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Me siento obligado a responder. 

Felicia espera, supongo, que yo diga algo. 

Imagino entonces  

que mi voz atraviesa el espacio,  

radiotransmitida por los conductos de este universo 

tan parecido en mi mente 

a un diorama escolar. 

Cuando mi voz llega  

a una repetidora satelital, 

su cabeza de pescado 

ulula 

y pone a bailar a esa constelación de telarañas 

que yo entiendo como el sistema nervioso 

de algún tipo de dragón 

(por darle alguna forma) 

ni del todo vivo 

ni del todo muerto. 

 

De entre todos los fantasmas, escojo el de Mesmer 

para pintar mi piedad 

y ponerlo a los pies de Clara Rockmore, 

ángel de carne radiante 
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que toca el theremín  

y flota en el éter. 

 

 

Siento que la imagen necesita un lema 

: 

 

 

He ido al país solitario. Es un cielo hecho de gasa 

donde cuelgan los muertos. 

 

 

 

(Suena el siseo de la cinta magnética) 

 

 

Creo que Felicia dice algo  

pero ya me gana el sopor. 

Dormito un rato. 

Me arrulla el siseo de la gasa  

donde cuelgan los muertos. 
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Despierto, no sé, digamos que 

un minuto después. 

Felicia espera, supongo, que yo diga algo. 

 

¿Se habrá dado cuenta de que yo dormía? 

 

Creo que ya perdí el hilo. 

No quiero ser grosero,  

así que me lanzo  

casi a ciegas 

y entono 

 

: 

 

 

“La mente es la radiografía de un cielo azul y negro… 

 

 

…Hoy está despejado.” 
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Delta 

 

 

El domingo bajamos hasta el delta 

con la idea de asistir a un matrimonio arreglado 

entre dos antípodas. 

Compraríamos víveres, 

venderíamos pieles, 

pasearíamos por la plaza a la hora desierta 

y ajustaríamos el reloj de mi padre  

con el reloj de la iglesia. 

  

En algún punto del río llegamos a un remanso. 

Un pato azulón nadaba junto al bote 

con la magia particular a los patos, 
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esa forma de andar fácil sobre el agua. 

 

“Que pato tan guapo”, decía Sarah, mi hija, 

mientras yo miraba absorto la estela 

y asentía mansamente. 

Años después Sarah me escribe para contarme 

del fenómeno de la necrofilia homosexual 

en el Anas Platyrhynchos. 

“Uno de cada diez patos azulones es marica, y una lo entiende, 

pues si te fijas, las hembras del ánade real son aburridas e insípidas, 

su color es marrón, sin ese collarín blanco tan dandy que tienen los machos, 

sin esa cabeza azul de ensueño. Leí también 

que el pato azulón a veces coge por la fuerza, que de hecho 

la violación es común y frecuente, 

y que muchos de los estupros se dan en el aire 

(me voy a hacer un tatuaje que diga 

The canard may give a flying fuck, but I don’t). 
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En Holanda un hombre de ciencia  

estaba ocupado escribiendo un ensayo 

cuando dos patos azulones chocaron contra su ventana.  

Los dos eran machos. 

Al salir a observarlos el hombre dedujo que uno de los patos buscaba amor 

al momento del choque, 

mientras que el otro le huía; 

ahora, uno de ellos estaba muerto 

mientras que el otro le picoteaba la cabeza. 

Al comprobar que el muerto estaba inmóvil y pasivo, 

como los muertos bien suelen estarlo,  

el pato activo montó el cadáver con gran energía,    

soltando graznidos a metralla, 

y desplegó su plumaje con pompa solar 

como si estuviese posando para una insignia 

o para la contracara de una moneda.” 
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El pato azulón nos acompañó hasta que el río dio un nuevo giro, 

y las aguas retomaron su vivo pulso. 

Sarah y yo bromeamos sobre la cola metronómica del pato 

y observamos su estela disolverse en la nebulosidad del bosque. 

 

A media tarde llegamos a las orillas del pueblo,  

donde el violeta de las flores  

y el rojo de los ladrillos 

anunciaban la mundana muerte y resurrección 

de todas las cosas.  
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No hay color en las planicies 

 

Qué te cuento de mi estancia 

cuando todos los lugares son el mismo; 

aprendí que sólo hay dos o tres temas 

y un número ridículo de cosas 

que remiten siempre a ellos. 

Demasiado cascarón, 

demasiada caverna. 

Entiendo que para ti todo es cuantificable 

y que todo detalle es digno de inspección. 

Entiendo que el mundo está hecho de pormenores 

pero 

yo no puedo abarcarlo todo… Dios tiene asistentes, 

yo ni siquiera tengo un empleo. 
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Cuando joven 

salí entusiasta en busca de lo singular.  

A la larga arribé en lo universal,  

curado y libre 

de todo entusiasmo. 

 

Hoy encuentro que 

no hay color en las planicies, 

pero sí un  

zigzagueo 

de terrores y afectos. 

Las parvadas de gemelos 

corren por el parque 

en milagrosas inflaciones, 

más allá de la mirada de sus padres. 
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Sus padres, ellos 

yacen bajo el hielo azul 

allá en el castillo, 

allá atrás del castillo donde nada es visible 

y nada hay que me impida 

contarlo todo mal. 
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La fecundación de las cajeras chinas 

 

 

Hoy aparece una nueva esfinge; 

su forma circunstancial 

es la de un frasco de pepinillos agridulces 

que examino al fondo del mercado asiático 

donde la cajera de ojos rasgados confiesa que me ama 

críptica 

o subliminalmente 

cuando me da el cambio y pronuncia: 

“Gracias por comprar aquí.” 

Yo decodifico con acierto  

y contemplo por un instante 

sus caderas angostas,  

ese frasco en el que la orquídea de Darwin 

—Angraecum sesquipedale— 

se envasa al vacío. 

 

Hay una pausa incómoda. 

El crisol de razas espera ser  
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polinizado por mi probóscide.  

¡30 centímetros de largo!  

Vaya…  

la mariposa esfinge de Morgan 

—Xanthopan morganii praedicta— 

tiene un cuerno enorme.  

Darwin lo predijo: 

donde hay una orquídea con un espolón de 30 cm. 

hay un esfíngido aún no descubierto  

con un cuerno de la misma medida, 

ávido de hacer comercio. 

 

Emerjo del trance y le ofrezco una respuesta: 

 

“Gracias a usted”, le digo, 

y con sonrisa escuálida 

le transmito que en verdad 

me gustaría tirar mis dados en su cubilete 

pero mejor otro día, 

estoy en exámenes finales 

y tengo que ir a la biblioteca 

a investigar sobre un rey antiguo, tarado,  
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de lujuria triste y  

resonante. 

Ma dixit 

 

Serás un hijo escabroso, 

tendrás una vida accidentada. 

Al final subirás alto 

y te aburrirás allá arriba, 

sentado en una montaña de errores 

de la que no podrás bajar  

sin descarapelarte la cara y las rodillas. 
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La Repetición del auto Gioconda 

 

La repetición de un auto  

en una autopista que asumes circular 

pero es sólo un segmento de curva 

en lo que a ti concierne 

pues estás quieto 

y no puedes dejar tu asiento; 

la escotilla es rectangular 

y siempre ves al mismo auto 

entrar por un lado 

para salir por el otro. 

 

La repetición de un auto  

considerado perfecto 

por quienes saben de esos temas, 

Porsche 550 Spyder, 

el auto Gioconda, 

comparable a aquella 

en la morfología de las manos y los dedos, 
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semejante a la de su cuerpo de aluminio, 

el dorso de su palma 

fluye y asciende 

en la misma forma en que el chasis 

fluye y asciende,  

luego la bóveda de las cejas, 

una carrocería tubular, 

los párpados exquisitos son 

las bellas molduras, 

el puente de su nariz es 

un modelo aerodinámico extrapolable. 

La maestría del diseño alemán en el 550 Spyder 

es evidente y análoga   

a la maestría en la boca de la Mona Lisa, 

cuya curvatura es una 

sinusoide tensada  

sobre un paisaje escabroso 

y fortuito. 

La Spyder-Gioconda es una solución geométrica  

a todos los males y dolencias 

del mundo visible. 
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Bienaventurados, entonces, 

ustedes que hoy presencian  

la Repetición del auto Gioconda— 

objeto de cuatro dimensiones 

que nunca termina de extenderse por la pista. 

El piloto acelera y desacelera 

acariciando los muslos de la diosa inerte 

en la catedral motorizada. 

 

La aparición de tal obra 

anuncia el día eterno 

de su incansable repetición. 

 

Ya no hay que temer 

nada nuevo. 

 

Ya no hay que anhelar 

nada mejor. 
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It’s curtains for you, Harry 

 

“Estoy cansado de pelear. 

Desde ahora me escindo a mí mismo  

de lo que yo mismo considero 

propio de mi persona.  

Ignoren entonces todo lo anterior, 

y desconfíen de toda palabra 

que no remita al justo momento 

que aún no llega y no es éste  

sino aquel que espera agazapado en la esquina 

para hacer girones de mi persona 

y repartirlos a mis acreedores. 

 

Ya fue suficiente 

circunlocución y escamoteo 

alrededor de la muerte 

cuando nunca fue necesario 

rodearla 

y hacer tantas suertes y faenas. 
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Estoy cansado de pelear por algo 

que me separa de la simple y serena aquiescencia 

del no sortear nada. 

Cansado del farragoso divertimento 

entre el ascenso y la caída de los telones. 

It’s curtains.” 

 

Este es el pie de entrada, 

cuando Houdini diga “it’s curtains”  

hay que entrar y ponerle la camisa de fuerza. 

Luego ponerle las cadenas, 

meterle la llave en la boca, 

atar el costal sobre su cabeza, 

y ayudarle a acomodarse en el baúl. 

La tapa del baúl se cierra entonces, 

pommmmmm, 

es un sonido hondo y misterioso 

que se te queda en la cabeza  

días después de la función. 

Si todo sale bien 

el baúl dará un salto arqueado 

sin necesidad de palancas, poleas, 
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cargadores o  

fuerza externa, 

por sí solo pues, 

ahí está la magia, 

el baúl dará un salto arqueado, 

diríase gimnástico, 

y comenzará a descender 

hacia el abrazo glacial del Océano Atlántico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

bongobooks/69 



 

 

Este tótem va en el polo  

 

 

 

Hasta abajo van los manglares. 

Arriba las colinas  

negras y violetas. 

A mí me recuerdan 

al culo de un mandril 

pero tú bien podrías 

verlo de otra forma. 

Encima está la bahía 

con un buque semihundido  

y barrenado 

por el vuelo espiral de las gaviotas. 

 

Sigue la cabaña, 

que aunque chueca 

y ladeada, 

como armada  
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un poco al azar y 

a partir de las ruinas 

de otras cosas, 

aún sigue en pie 

y su color es jovial. 

 

Encima de la cabaña hay un hombre. 

Su barba es la borrasca 

que sepulta a un país en el invierno. 

Sus ojos son el cielo azul  

que da el pésame tras la tormenta. 

Viste bermudas caqui, 

abrigo verde, 

gorro náutico. 

Te saluda cordialmente,  

irradia una lenta y dormilona afabilidad. 

Sus gestos son breves pero magnéticos. 

Arriba de él está el mar, 

y el sonido de las olas contra la arena  

es el de un televisor fuera de sintonía 

que apenas se escucha.  
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Colocados encima del mar hay varios 

cuadros en la vida del hombre. 

En éste fue controlador aéreo, 

en éste otro tuvo un colapso nervioso. 

En aquel renunció y se dejó arrastrar 

un poco al azar 

hasta derivar en la playa. 

Cargado por la marea 

el hombre llegó a la cabaña 

y hoy te recibe 

y te invita  

a defender la existencia de Dios; 

él, por su parte,  

defenderá su posible inexistencia. 

Por cada argumento que hagas 

tomarás un trago de licor. 

Por cada argumento que él haga  

él hará lo mismo. 

Habrá que economizar 

y pensar bien cada palabra. 

El hombre te pregunta 

si te apetece el juego 
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mientras el terso rumor de la nieve 

cae fuera de sintonía sobre el mar. 

 

Arriba de todo lo anterior 

está la cabaña, 

chueca, 

ladeada  

y en llamas. 

Arde con gran facilidad y belleza. 

La acompañan las estrellas 

que tiemblan en el vacío, 

negro como el hocico de un perro, 

y el mar, que ronca ebrio 

sin conocimiento de sí  

o de sus alrededores. 
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Pereza 

 

 

Los domingos me visitan las ideas simples, 

yo las llevo al jardín donde ellas se sientan 

en sillas de mimbre y en hamacas 

y sacan sus abanicos orientales 

(tigres, aves, ideogramas). 

 

Les pregunto qué hay de nuevo 

y ellas gorjean y cantan himnos. 

Alaban el diseño hexagonal de las colmenas. 

Hablan de círculos 

y cosas circulares 

(el sol, 

los ríos,  

el vacío entre los mundos). 

Hablan de la pereza con respeto, 

dicen que está en todo  
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y colabora estrechamente con el tiempo 

(también circular). 

Luego dicen, el mundo es un genio frugal, 

una colmena es casi un sol. 

Les pido me expliquen eso; 

según ellas 

la perfección de una colmena es tal 

que de seguir creciendo  

y acumulando hexágonos 

derivaría a la larga 

en una esfera.  

 

Pongo cara de asombro 

aunque luego recuerdo que eso 

ya lo había oído antes.  

 

Las ideas simples continúan 

y concluyen— 

sin la pereza 

no existiría lo redondo. 

Piensa en dónde estarías, me dicen, 

sin la Pereza y sus frutos. 
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Marilyn Monroe nunca habría existido, 

ni nadie o nada como ella. 

Piensa en ello. 

 

Pienso en ello 

y siento que estoy en deuda con la Pereza. 

 

(Luego pienso, me gusta más Lauren Bacall, 

que es menos redonda, 

pero vale, entiendo su argumento.) 

 

 

A lo largo de su visita 

las ideas simples no han dejado de agitar sus abanicos. 

Ya es casi noche y esos tigres, esas aves, 

esas manchas de tinta  

no dejan de debatirse en sus jaulas de papel, 

como el ojo se debate detrás del párpado cuando duerme. 
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Entronque 

 

 

A tu derecha una trampa para osos  

bosteza  

y te da los buenos días. 

 

 

A tu izquierda una doncella de hierro 

te manda abrazos 

y deseos de salud y larga vida. 

 

 

Arriba, el azul eléctrico del cielo 

vuela invicto.  

 

 

A tus pies el humus susurra 

lecciones y fórmulas. 
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Al frente, un ángel de dientes perfectos 

te recuerda ejercer buen juicio 

beber con moderación 

no mirar atrás 

y disfrutar cada día 

del don del libre albedrío. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

bongobooks/78 



 

 

El profeta y su hábitat 

 

 

 

No sabemos qué hacer con Jonás, 

se ha instalado en el sótano y se rehúsa a salir de la casa. 

Sal ya y reparte esos periódicos, le digo, 

o cuando vuelva tu padre 

te va a reventar la cara con el relámpago de su hebilla.  

Pero según Jonás, desde que se lo tragó la ballena 

la hebilla ya no le da el miedo de antes. 

“Apestaba a sexo ahí adentro, 

a sexo y a muerte. 

Fue terrible, pero también fue formativo. 

Aprendí de humildad 

y de escalas,  

entendí que yo era pequeño 

y fácil de desaparecer. 

También aprendí que las ballenas son antisemitas. 

¿Por qué lo digo?, porque  

cuando la ballena me oyó rezar en hebreo 
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dio media vuelta y se dirigió a la costa a vomitarme. 

Ya mejor olvídalo y ve y tráeme el fin de mi persona; 

si no puedes darme eso, dame al menos  

una jarra de limonada y otros seis costales de arena, 

que este desierto no me va quedando nada mal. 

Además, esto sí es lo mío. 

En un desierto resulta mucho más fácil 

la vida del profeta. 

Pronóstico del tiempo para mañana: soleado y aplastante. 

Profecía sobre el futuro del desierto: mañana  

y pasado mañana 

el desierto dará lugar a más desierto. 

Regocijaos o Arrepentíos, según el caso.” 

 

¿Y yo qué le digo, y yo qué puedo decirle? 

¿Qué el vecindario ya comienza a desfigurarse 

con la ausencia de noticias? 

Jonás es demasiado simple y ensimismado 

para comprender que sin sus quinielas y crucigramas, las personas se olvidan 

de lo que son, de lo peligrosos que son 

todos ellos. 

 

 

bongobooks/80 



 

Ya los veo venir  

con los ojos en blanco 

como huevos pasados por agua, 

montando estacas y estalactitas, 

cabalgando tentáculos  

arrancados de monstruos marinos, 

despojando a las jovencitas del barrio 

de esos corsés que son para ellos como cajas rompecabezas 

con instrucciones en otro idioma 

pero ahora serán envoltorios de caramelo 

en celofán multicolor  

que da placer de sólo oírlo crujir, 

placer de oírlas suplicar  

cuando se enteren de que las llevan al carrusel 

no para subirlas en los caballitos 

sino para empalarlas en ellos 

y después silbarles mientras suben y bajan 

como antes les silbaban 

cuando ellas subían y bajaban por la plaza  

concediendo un fugaz atisbo de carne 

relampagueando 

al filo de las enaguas. 
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Ya los veo venir a mi puerta 

vendiendo boletos para 

la kermés de las picotas 

mientras Jonás rumia allá abajo, diciendo que “preferiría estar muerto” 

pero mientras tanto “si sales te encargo más limonada”. 

Jonás, que lloró por su calabacita  

cuando no supo cómo regarla y se secó, 

pero no lloró por mí 

cuando el cáncer me quitó los senos. 

Jonás, que se niega a hacer su parte 

y repartir el periódico por las mañanas, 

demasiado orgulloso para entregar reportes “errados” 

que lo hagan “quedar mal” y “ver como un fraude”, 

demasiado niño para entender que la gente  

ya empieza a sacarle punta a todos sus odios. 

 

Luego vendrá su padre 

con su mal carácter, 

imagínalo entonces, 

partiéndole la cara a Jonás 

pero perdonándolo tras la golpiza, 

mientras que yo, 

yo que no tengo nada de culpa, 
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tendré que levantarme temprano al día siguiente 

para limpiarlo todo,  

sola, 

como siempre. 
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Justicia  

 

 

Hoy tomo el tren a tu ciudad; 

llevo una antorcha a la medida, 

con el propósito expreso 

de poner tus asuntos en orden. 

Sobra decir que 

mi corazón va caliente 

y ansioso de manchar tu toga de rojo. 

Voy rasurado; 

cual Robespierre,  

rasuré a los nobles. 

 

Cuando oigas llegar mi tren de madrugada, 

cuando lo escuches gemir 

y hechizar con su larga U 

a los silos y a los yonkes, 

quiero que entiendas 

que el tren llora por ti. 
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No dejes que la repetición te afecte, Naranath Bhranthan 

 

He observado que las cosas nunca terminan de acabarse. Será que el fin del mundo comienza 

cuando el mundo inicia, pero llegando a la meta recuerda que dejó las llaves pegadas en 

alguna puerta y ahora tendrá que volver a buscarlas y dar otra larga vuelta sobre su eje.  

Recuerdo mi infancia en los suburbios. Una vez llovió tanto que el mar se desbordó en nuestra 

calle. Había que dejar que los escualos pasaran primero, en las esquinas. Luego, por las 

noches, los oía hurgando en nuestros botes de basura. A mí me parecía que ese tenía que ser 

el fin del mundo. Mi padre me escuchó decirlo, y me respondió más o menos de esta forma: 

“Espera, tranquilo. No es nada. ¿Te crees que esto va mal? Las cosas siempre pueden 

empeorar un poco. Las cosas son indestructibles. ¿Sabes por qué lo digo? Porque siempre 

pueden empeorar. Luego tal vez mejoren, y luego, de nuevo, invariablemente, vuelven a 

empeorar. Las cosas nunca llegan a nada— Tú tampoco llegarás a nada. No pongas esa cara, 

yo tampoco llegué nunca a nada. Pero no importa. No me arrepiento de haber embarazado a 

tu madre.” 

Y afuera los escualos, rasgando la basura.  

Echo de menos los suburbios de mi infancia. 
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Alineación y Balanceo 

 

 

 

Como violador heroico 

 

entró a la casa de los lugares comunes con los pantalones en los tobillos  

y la moraleja por delante 

cual aguijón circuncidado  

tensa ortiga rezumando proverbios viscosos, 

en busca de una boca mamadora en donde echar nido. 

 

“Contemplad la cabellera eréctil de mi gato de nueve colas 

que viene a ofrecerles alivio 

como quien masturba manualmente a su perro 

para ahorrarse la tarifa del veterinario” 

 

Así hablaba el vendedor de lubricantes. 

 

“Odio: energía limpia para un mejor mañana. 
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Efectivamente,  

las pasiones atroces son el combustible de la creación, 

recomendadas por 9 de cada 10 titanes.  

El aceite de la crueldad  

permite abalanzar una narrativa ficticia plena en digresiones biológicas  

y mantenerla alineada durante millones de años…  

el Amor, en cambio,  

solo alcanza para dar 3 vueltas a la manzana.” 

 

 

 

 

 

 

Por suerte —dice mi madre— 3 vueltas a la manzana  

es todo lo que necesito para arrullar a mi niño. 
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Auto-retrato con escuadra 

 

 

 

Siendo la vida una vela impertinente, 

izada en la impermanencia del eje vertical 

— y — 

siendo la muerte una vela intermitente,  

arrojando su luz negativa sobre la permanencia incontinente del eje horizontal:  

tomaré mi escuadra y tocaré el arpa en silencio,  

como quien finge decir algo urgente detrás de un cristal blindado,  

bien sabiendo de antemano  

que no hay sordomudos en el área. 
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Reporte Anual/Postal Biodegradable 

 

 

 

 

Situado en la pintoresca __ __ __ 

donde los habitantes fornican bajo el consentimiento del rey, 

quien a su vez fornica bajo el consentimiento de los volcanes que coronan el valle 

y cuida de administrar aquellas leyes de hinchazón aritmética 

que los volcanes 

en su calidad de in absentia  

dejan libre a la interpretación del rey, 

 

en donde el ya mencionado 

en su calidad de factotum 

busca determinar a quiénes es que aquellos 

(volcanes) 
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desearían ver muertos 

o mellados 

y en calidad de porosos. 

 

Donde me fue contada la historia de un hombre de ciudad 

física y mentalmente mi doble 

excepto por este pequeño agujero que tengo en la frente 

atravesándome la testa  

con el silbido de una alegre melodía 

traída por los marineros de un lejano país 

hoy caído bajo los puños de un pólipo.  

En aquel país de leyenda no había enfermedad demasiado rara 

ni deformidad demasiado excéntrica 

para el paladar de un público 

exhausto de tanta belleza. 

En donde la fealdad nuevamente entra en boga 

y el simulacro de un cuerpo 

espléndidamente devastado  

por alguna plaga histórica 

 

bongobooks/90 

 



sube por los pilares y las escalinatas 

hasta alcanzar las cifras correspondientes 

a _ _ _ ; 

donde la muerte habría sido vencida, 

exiliada, olvidada 

y luego vuelta a desear; 

regresando entonces al mercado 

como el artículo de lujo más in de todos, 

enrarecido al grado de sólo conseguirse tras larguísimos procesos aduanales 

y finalmente entregado en filas adecuadamente sugestivas de la eternidad re-encontrada; 

filas demenciales; 

filas tan largas que lograban disolver la memoria de los peregrinos, 

haciéndoles olvidar su clave de entrada, 

y propósito original  

o ulterior 

u  

etc. 
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Pirotecnia 

 

 

 

El monstruo de la sobre-adjetivación acabó casándose 

con la poeta de los versos rosas. 

 

Lo que sólo se supo hasta después de su muerte  

fue que la violó en su primera cita. 

 

“Me obligaba a  lamerle su colección de huevos Fabergé  

en presencia de sus amigotes de la prensa especializada,  

el “quién rasca a quién” de la crítica oficial en aquellos días de peinado infausto. 

Luego yo tenía que ir a la cocina y hacerles calamar en tinta de Olivetti 

mientras ellos hacían su trueque semanal de ganchos hiperbólicos 
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(te cambio mi “cadencia embelesadora” por diez de tus arrugados 

“Tour de force implacable”).” 

 

Los premios Nobel se jugaban sus pisapapeles en el Coliseo, 

embadurnando de miel a los presos políticos, que en aquellos días como usted sabe 

conformaban el tronco mutilado de nuestra fuerza laboral, 

y así se los lanzaban a los osos hormigueros 

que cantaban “te estoy matando a besos vida mía”  

mientras las acciones del Cyclon B  

se disparaban por los cielos. 

 

 

(insertar onomatopeya) 
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Más allá de una buena pregunta 

 

 

 

Suponiendo la posibilidad de una buena pregunta 

ésta deberá de buscar no morderse la cola en círculos, 

acto de fe infinitamente tedioso  

como todo vicio, perro o certeza  

nacidos para la endogamia. 

 

Una buena pregunta 

saltará de la pecera al vacío 

y en un instante paradójico 

(un instante ilimitado) 

entre la asfixia y la recaída 

morderá la cola de una nueva pregunta. 
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Si acaso la sorpresa será mutua… 

 

Si la pregunta virtual una pregunta imaginaria o la original virtualmente imaginaria o ambas 

imaginarias o yo mismo Eduardo Padilla una virtual nulidad imaginaria… 

 

Si ambas desconocidas entre sí o para sí mismas o una si y la otra no o la otra si y la una no… 

si conocidas desde siempre y artificialmente olvidadas y ahora reconocidas desde un ahora que 

ya es desde siempre… si conocidas desde nunca y reconocidas desde ahora más después ya 

nunca más… si conocidas sentimentalmente  en un abrazo fraternal o reconocidas en un 

indiferente asentimiento… 

 

Si la segunda existente en su propia pecera virtual o parte de una médula inabarcable y sin 

embargo atravesada en un instante eterno por el relámpago en su viaje de corriente alterna 

entre peceras separadas por distancias galácticas… 

 

Si dicho relámpago siempre idéntico a sí mismo en todas sus posibles e infinitas permutaciones 

pero incapaz de recordarse a sí mismo u olvidarse a sí mismo o recordar que hay que olvidarse 

u olvidar qué era lo que debía de recordar antes de salir por la puerta. 
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Drenaje 

 

Qué nueva alimaña podrá arrastrarse entonces desde el cielo horadado, 

con fulminantes hilos de estática colgándole de los dientes; 

cuál lobo feroz tendrá algo anticuado en la panza, 

sino una nana de rizados refranes  

una cabaña de tibios recuerdos  

y malformadas querencias. 

  

Quién fuera vagón abandonado para esperar sordamente 

a los cuchillos en su lento ascenso, 

que por eso llevan helio adentro,  

para hacerlos subir hacia las fisuras en el zumbante astro-domo. 

 

Ese sonido que hacen, esa lenta y deliciosa succión 

como cuando se saca el veneno de una herida, 

Dios,  

que caliente me pone. 
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Mi Obituario 

 

 

 

Aquí yace Eduardo Padilla mientras los gusanos 

barren su proscenio  

o desmontan sus espectaculares  

o vierten manteca sobre sus crucigramas,  

purificándolo de toda ficción. 

 

El señor Padilla fue poco más que un animal  

y poco menos que un hombre, 

así pues, una persona afligida por el mal que los estudiosos llaman 

consciencia. 

 

A pesar de sí mismo y sin saber lo que hacía, Eduardo 

 

     caminó como pato 
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  nadó como piedra 

 

     cayó como géiser 

 

     corrió como ancla 

 

     y esperó como dique. 

 

En su harta insolencia tuvo hartos ratos libres, en los que 

 

     pensó como sauce 

 

     lloró como sauce 

 

     bebió como sauce 

 

     jugó al futbol como sauce 

 

; al darse cuenta de que esto no funcionaba 
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 jugó al idiota como quien siente el llamado de la profesión desde temprana edad. 

 

 

Si es verdad que Lalo 

 

     hablaba como Loki 

                        (cuando nadie lo escuchaba) 

 

también lo es que 

 

     bailaba como pelea de gallos  

                        (cuando nadie lo veía) 

 

y que desde mucho antes de escribir esto él ya 

    

     dormía como río 

 

aunque sólo con el tiempo fue que aprendió a  

 

     cantar como urraca. 
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En resumen, aquí yace un individuo que 

  

     vivió como cordero 

 

     rió como hiena 

 

     escribió como gato 

 

     cogió como pudo y 

 

     murió como perro. 

 

 

 

 

 

 

“Que Dios lo recoja y le dé una última oportunidad como barrendero en los urinales  

y pasillos del cinema porno que irradia amor ultravioleta desde la cúpula del Cielo.” 
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A quien corresponda: 

 

 

 

El supresor de picos no ha cesado en sus contracciones. 

Pulpo impúdico,  

¿Qué intentas decirme y a qué viene esta mala leche? 

 

¿Acaso no estoy en regla?  

 

Prometeo ya pagó el pato,  

¿por qué el ultimátum? 

 

 

Seguramente, esta portentosa clave Morse es fruto de un serio malentendido. 

 

Hice barbacoa de primogénito en tu honor. 
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Bailé la danza de los 7 velos y fui desollado por no rehusarte el pilón. 

 

Dejé mi prepucio en la puerta como en Oriente se dejan las sandalias.      

 

Decapité a todas mis colonias y colgué sus cabezas en tus horcaduras.  

Les enseñé a silbar himnos aromáticos con la rajada de sus castraciones.  

 

Destripé a todas mis concubinas y las rellené con papilla de catequesis. 

 

 

 

A pesar de todo esto, tus esbirros llegan esta noche, 

cabalgando tifones. 

 

Contra mi puerta clavan el recibo de la luz. 

 

 

No hay en el mundo la suficiente materia para pagar esta cuenta, 

ni en la creación el suficiente tiempo para formular una defensa, 

mucho menos concebir una contra-demanda. 
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Sin embargo, todo esto y más mi corazón sabría perdonar 

si en algún lugar de la Vía Láctea 

mis astrónomos descubrieran un cajón de sugerencias. 
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Dictáfono o la canción del mono sabio 

 

 

 

 

arropado entre dos nobles certezas 

la una mercurial la otra totémica 

cual sándwich de carne molida 

emparedado en guano, 

el emperador toca a mi puerta. 

 

Recibo el folio: 

 

queda usted cordialmente defenestrado—  

a celebrarse las doradas hemorroides  

de nuestros teólogos fundadores— 

badabim badabam— 

derechos reservados,  

etc.  

 

 

Le expreso mi sincero agradecimiento y le hago saber  

que todos mis temores han sido así disipados. 

Le pregunto como fue que tardaron tanto en encontrarme. 
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Traspapeleo, me dice,  

tenemos sobrecarga de trabajo desde que el mono perdió la cola  

y comenzaron sus problemas de calvicie. 

 

ah claro, la lepra, le digo. y si. 

 

 

 

Regreso a mi cuarto. 

 

 

 

 

Me miro al espejo... 

por primera vez con cierto dejo de orgullo. 

 

Me peino los papilomas y les hago un nudo.  

 

Suspiro de alivio 

y desaparezco en una nube dióxida verdosa, 

ampliamente justificado. 
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The Incredible Shrinking Man 
 

 

 

 

A mi primera esposa le dije que me fascinaban los desiertos aunque me horrorizara vivir   

           en ellos, 

que un estacionamiento para cinco mil autos es un paradigma de belleza sólo antes  

de ser abierto al público, 

y que mi hobby era coleccionar crucigramas pero no llenarlos; plastificarlos, sí, pero dejarlos 

siempre en blanco.  

 

A mi segunda esposa le dije que el silencio es el regalo perfecto—  

universal, maleable a toda ocasión, y más noble que la mejor madera. 

 

 A mi tercera esposa le dije, cierra ya la boca. 

 

  

 

 

El tiempo todo destruye, el tiempo todo lo abrevia. 
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Gasparín, Jinete Frustrado  

 

 

 

Primer arbusto a la vista:  

pero nuestro héroe no sabe de horticultura. En realidad sólo sabe decir caballo. 

 

Luego colinas 

sembradíos 

nubes 

mujeres como picaduras de abeja, 

todos caballos. 

 

Un jodido tiovivo, según Gaspar. 

 

(vaya esplendor escuálido,  

vaya hipódromo sagrado, 

vaya imbécil) 

bongobooks/107 



El dolor en la boca lo hace sentir menos solo, supongo. 

 

¡Terror y fascinación ante el primer habitáculo humano! 

 

Virtuoso en crines el desfile, de imaginar todas esas barrigas hinchadas,  

todos esos cuartos traseros tan odiosamente sugestivos, 

la fricción de las herraduras en el empedrado… 

 

Ya que lo pones así la Creación es una abominable jaqueca. 

 

Eso no es todo: Torres y agujas, tejados, adoquinados, 

el moho, ubicuo en su hedor decolorado.   

 

(Relincha Tiempo/Espacio, sé un animal histérico, corre a lo pendejo y enséñame las encías 

para poder comprarte, si fueras regalado quién se molestaría en educarte)   
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Años después Gasparín se codearía con la aristocracia. 

Manejaría conceptos y abstracciones como quien maneja monedas de dudosa procedencia. 

Llegaría, incluso, a hablar con suma fluidez 

y a encabalgar elaboradas y sorprendentes descripciones e interpretaciones del mundo que lo 

encerraba. 

 

Pero nunca añadiría nada substancial a su primer recuento ecuestre del universo. 

 

 

 

 

Por otro lado, dicen que tocaba el piano maravillosamente mal. 

 

 

 

 

 

 

(Nota para la pista sonora: relincha el caballo de John Wayne a la distancia mientras un millar 

de indios muertos ululan) 
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Ningún lugar en mente 

 

 

 

Estaba yo  

orinando desde una gran altura 

después de haberme tomado todas la cervezas  

que el presidente de América guarda en su maleta 

junto con la llave de los infiernos. 

 

La distancia de mi cabeza 

a mis pies: 

la catarata más fotogénica.  

 

A continuación mi cuerpo 

caía en pedazos del tamaño de pequeños continentes 

sobre lo que debía ser una planicie  

tan vasta como para alojar una fila india 
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de millón y medio de elefantes, 

todos en huelga. 

 

De cada fragmento  

—se desplomaban 

sin hacer ruido— 

una escena mundana 

aunque enigmática 

se presentaba ante mí 

para luego dejar de ser,  

otra vez, 

sin causar alboroto 

o molestias de ningún tipo. 

 

“Vaya” pensé al despertar 

“si tan sólo pudiera derivar de todo esto  

un sentido sistematizado, o mejor aún, 

la clave mágica para un futuro sistema totalitario, 

podría llegar yo 

muy alto y muy lejos.” 
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(Evidentemente, no voy a ninguna parte  

pues nadie cree en lo que digo.) 
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Poema elemental 

 

 

 

 

El sol quema, 

el agua fluye, 

el viento corre, 

la tierra gira. Ninguno  

de estos cuatro puede evitarlo, 

evitarse a sí mismo,  

pero nada hay que nos indique que alguno de estos actores  

(en el simple sentido de “acción”)  

sea capaz de desear evitarlo.  

Y es evidente: el sol quema a ciegas,  

el agua fluye a secas,  

el viento corre a tientas  

y la tierra gira linealmente,  

siendo su eje un supremo desenfado.  
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Ninguno, queda claro, debe afeitarse por las mañanas, y sufrir, en general.  

O si se quiere, en particular—  

engarrotamientos frente al espejo,  

por ejemplo, para qué me afeito,  

cuántas afeitadas me quedan,  

debo temer o anhelar la cifra decreciente de rastrillos,  

debería de detenerme tal vez,  

dejar de afeitarme,  

dejar de crecer barba,  

dejar de crecer,  

dejar decrecer,  

es oneroso,  

peor aún que ser un animal de carga es saberse un animal de carga. 
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Hablador 

 

 

 

Rezo por un desastre masivo que nos purifique de amos y esclavos por igual. 

 

Muerte al enemigo del hombre:  

muerte a todos los hombres. 

 

(bostezo) 

 

Esta consigna la esgrimo en mi parachoques y la cargo en ristre cuando juego cartas 

con el Coco, 

que se aburre rápido de mis burdas maneras y propone mejor  

una partida de backgammon. 

 

(salto, salto, como, soy comido, bostezo)  
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Mi simpatía quedó eventualmente vertida sobre los desiertos glaciales 

así que ahora ahorro para jubilarme  

en algún valle anónimo de desolación cósmica cualquiera. 

 

Aún me permito soñar con bosques primigenios y la posibilidad de haber nacido  

una simple ave de caza. 

 

(gorgoteo, chillo, finjo dar miedo) 

 

Complaciéndome con fantasías modestas y orgullosamente inhumanas, 

espero la noche en que mi correa, en un gesto de incalculable ternura, 

se oxide hasta la médula. 

 

¿Adivinas quién soy? 

 

(Soy un felpudo, y mi nombre es BIENVENIDO) 

 

 Soy un cancerbero, y trabajo de medio tiempo.  
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Aislacionismo 

a mis tías, las Mónadas. 

 

 

 

Desprovisto de tensión, propósito o sentido, 

desperté en la tarde del último día en el calendario. 

 

“Tengo miedo de todo, pues evidentemente, 

todo me puede hacer daño.” 

 

¿Es esta una proposición negociable? 

 

¿Decido tener hijos por temor a la muerte 

o decido no tenerlos por temor a aclarar sus dudas sobre la muerte? 
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Y al fracasar, oírlos llorar, luego sentir nostalgia 

por los días en que yo también ponía a prueba la templanza de mis padres. 

 

Sospecho que la gente me cuenta sus problemas por ser yo incapaz de entenderlos. 

De verdad. Es como confesarle un crimen a una tapia…  

separados por un callejón de distancia,  

con el sonido de una ventisca comiéndoles la mitad del rostro. 

Soy incapaz de entenderlos, pero tengo la mirada triste. Mi perro  

también tiene la mirada triste. Pero yo sí escucho. Soy un escucha excepcional. 

Pero nada entiendo. Y cuando acaban, les digo:  

“Existe la posibilidad de que todos tus males sean imaginarios,  

incluidos tu consciencia y el cuerpo que la apuntala. Voy por otra cerveza.” 

 

“…que sean dos” me dicen, 

acaso para sentirse unidos 

al desliz incontenible de una fuerza mayor.  
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Lucy BPM 37093 

 

 

La risa de mi hermana 

es una pelota de goma, 

roja como la sangre del mundo, 

llena de plasma, tintineo 

y partículas jaspeadas. 

Cuando corre, corre a caudales 

y cuando estalla contra las rocas 

las rocas también ríen, 

subdividiéndose en diamantes y rubíes. 

Calculo que el vapor de su risa podría solucionar  

las necesidades energéticas de incontables empresas; 

calculo también que esa risa podría seguir creciendo  

y devenir en una masa elipsoidal de ruido blanco 

columpiándose en la corona del sol. 
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Espero entiendas, 

su risa en verdad  es una cosa magnífica 

pero yo a veces estoy durmiendo 

o intentando dormir 

y ella arroja esa risa inclemente contra mi puerta 

y entonces yo desearía 

que uno de los dos estuviese muerto. 
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