Poemas para habitar el fin del mundo – Dafne Martínez

1

Sonic, lo único bueno de mi pubertad
No murió por mis pecados
porque no existían pecados que ameritaran tal cosa
solo científicos gordos
máquinas asesinas y anillos
Había, eso sí, dolor
había miércoles por la tarde
llenos de risa
resbalando por mi espalda
llenos de muslos y piernas y manos
que se deslizaban torpes
por la falda imaginaria
que bordaban los libidinosos sueños
de mis agresores
había también
la angustia de la vida cero
de la vida última
siempre al borde del abismo
del anillo último
el último ring
de la avispa mecánica
llena de envidia
que te quería eliminar
porque tú sí eras real
había también
ciertas burbujitas
que te podían salvar la vida
en los niveles con agua
una burbuja siempre hacía la diferencia
En la vida real
no sé cual es mi burbuja
pero la busco y la sueño
y a veces la hallo
en la poesía
y a veces no
entonces pienso
que moriré ahogada
seré un cadáver de bytes
junto a un pixel lastimado
un cuadro roto
en una pantalla oscura
que se desvanece lenta,
llena de lama
que se vuelve
una ciudad
de los gusanos
huesos de un erizo azul
que alguna vez corrió
más allá de la muerte

2

un charco de sangre bajo el pie de un policía de Gotham City con zapatos sucios
niños hambrientos
en casa
y muchas ganas de irse de ahí.

Quiero salir a caminar por Gotham City
pero no ser batman
ni siquiera bat woman
no ser heorína
ni redentora ridícula
no ser crucifijo humano una muñeca horadada
estigma
Quiero ver la decadencia en carne propia
quiero pudrirme en ceniza
ser víscera purulenta
que se desplaza magnífica
sobre el concreto
habitarme mariposa negra
con las alas rotas
de plástico
tan
llenas de sangre idiota
y llegar con el guasón y decirle ¿un beso?
y llegar con el acertijo,
ser su muerte
víbora desnuda entre sus huesos y llegar con el pingüino y decirle hey, amigo pingüino
yo también supe olvidar
lo que era bello y bueno
y sepultarlo bajo tres losas de pino en un río negro
y escupirle a los cadáveres impíos
Solo quiero caminar por Gotham City y ver morir a los Wayne
desde la escalera de incendios
y mirar a Martha Wayne
llorar
y decir
¿Qué será ahora de mi niño,
de mi murciélago hermoso como esta noche tan fría? y decirle,
Martha Wayne
también sé lo que es llorar
lágrima inútil
y recostarme en su pecho y llorar
lágrima inútil con ella
hasta que muera
y ser entonces

3

Paul Virilio predica a Sonic el erizo

Para derrotar a Eggman,
dice filósofo francés católico
a erizo tokyota
probablemente shintoista
hay que entender las leyes del cosmos
Primer ley
velocidad
masa y aceleración
colisionan juntas
en catástrofe
aérea
mueren niños, mujeres
esposos
muere un trailero apurado
cuando la velocidad es ídolo
recomiendo
mejor
la muerte
quietud extrema
cuerpo inerte
que se resiste a mover
un átomo
una partícula ficticia

Para derrotar a Eggman
dice Virilio
pensando en Demócrito y Leucipo
es menester calmarse
quedar quieto
ser inerte
partícula elemental
libre de movimiento
partícula profunda
libre
partícula unida a todo
que no necesita moverse
porque en realidad
está en todas partes

Para derrotar a Eggman
es menester ser dios
es decir
un punto fijo
en el cosmos
la nada
Muerte a la velocidad

Para derrotar a Eggman
Piensa Virilio
en Theilard de Chardain
debes dejar
de ser
tú mismo
dejar de ser
sin adjetivos
Para derrotar a Eggman
Error 404
fin del poema not found

Dafne Martínez (Aguascalientes, México, 1991) es poeta, narradora, periodista y puta. Publicó el libro de relatos “Energía Potencial” (Montea, 1991). La conocimos en nuestra estadía fugaz en la ciudad de Santiago de Querétaro, México, en febrero de 2023. Leyó en nuestra presentación del número 16 en la Casa de la Contra Cultura.