Abdellatif Laâbi (1942) es un poeta, traductor y activista marroquí. Fue perseguido, encarcelado, torturado, y desde 1985 vive en Francia. La siguiente selección proviene del compendio Desde la otra orilla – Poesía 1981-2012 editado por Valparaíso México. Las traducciones son de Laura Casielles.
Alguien te llama
desde la otra orilla
Se dirige efectivamente a ti
pero no es tu nombre
lo que pronuncia
¿Debes responder
o llamarle tú también
con un apodo de tu invención?
.
No soy ese nómada
que busca el pozo
que ha cavado el sedentario
Bebo poca agua
y camino
alejado de la caravana
.
HAY UN CANÍBAL QUE ME LEE
Hay un caníbal que me lee
Es un lector ferozmente inteligente
un lector soñado
No deja pasar ni una palabra
sin sopesar su peso en sangre
Llega a levantar las comas
para descubrir los bocados más selectos
Él sabe que la página vibra
con una respiración espléndida
Ah esa emoción que proporciona la presa
apetitosa y ya sometida
Él espera al cansancio
que va cubriendo el rostro
como una máscara sacrificial
Busca el fallo para abalanzarse
al adjetivo de más
la repetición que no perdona
Hay un caníbal que me lee
para alimentarse

EMIGRO EN VANO
Emigro en vano
En cada ciudad bebo el mismo café
y me resigno al rostro cerrado del camarero
Las risas de mis vecinos de mesa
perforan la música de la noche
Una mujer pasa por última vez
En vano emigro
y me aseguro de alejarme
En cada cielo reencuentro una luna creciente
y el silencio testarudo de las estrellas
Dormido hablo
una mezcla de lenguas
y de gritos de animales
La habitación donde me despierto
es en la que nací
Emigro en vano
El secreto de los pájaros se me escapa
como el de ese imán
que en cada etapa trastorna
mi mlaeta
.
Finalmente, el vocablo que mejor da cuenta de tu situación en la condición humana pertenece a la lengua árabe. Gharib: ser del exilio, extranjero para los otros, a menudo para sí mismo, desertor del sentido común, escultor del alejamiento, habitante del margen, reincidente de las ausencias, jardinero de los confines de la soledad.
¡Un soñador más, vaya!
.
Cuando camines
evita hablar de manera ruidosa
No olvides que la tierra entera
no es más que un cementerio
donde reposan tus ancestros